我小时候没有伟大的梦想，心里只是想：我愿意当一辈子学生。虽然没有当成一辈子学生，但此生基本上一直在与学校结缘。
中学毕业后，因为历史的原因，想当一辈子学生的我响应上山下乡的号召当了三年知青，这三年也特别重要，也非常有趣，这里按下不表。
知青期间，丝毫没想过会读大学。但是我成了中国恢复高考的第一届大学生，俗称77级。77级到师院后一直到2002年差不多25个春秋都在这里，学校见证了我的成长，我也见证了学校的腾飞。
77级中文一二班全部女生
一、我的老师
我的老师讲课很精彩。周示行老师把诗经讲得我对那个年代的生活非常向往，而且每一个向往的画面都跳动着老师的笑容；周念先老师把唐诗讲得我恨笔不能生花、只好把唐诗三百首都品读，然后能背几首是几首；刘铭璋老师把鲁迅的课讲得特别慈祥，老师讲着嬉笑怒骂的文学，眼里从来只有和蔼；陈子健老师把现代汉语讲得我很惭愧，我发现这个我错了那个我又错了，我需要补短，从字词开始，就利用暑假拜读了《新华字典》，人家拿它当工具，我把它当课文；刘贤宇老师把逻辑讲得让人不服不行，老师从不高声，但思维之剑在课堂上为学生铸造脑子、在生活中为学生剥离谬误；秦文生老师把语文教学讲得潇洒风趣、十分社会，资质有限的我在中学实习讲“天苍苍野茫茫风吹到低见牛羊”的时候虽获好评但远追不上老师的格局。
我的老师故事很精彩。张海琛老师是北师大的高材生，他的青春经历过较多岁月的洗礼与沉浮，老师乐于讲自己的故事，当时在校的各届学生们总是愿意让老师的故事据着业余时间，很多人成了“故事粉”，老师把“人不可貌相”写在了师院。翁长浩老师一身的海派气息，王福湘老师一身的帅气，这两位老师当时都是年轻老师的佼佼者，自带魅力，和学生们有特别多的共同语，他们在人们的各种遐想中把“谦谦君子”的形象写在了师院。朱维德老师说话掷地有声，他上课总是提前到教室在黑板上写满板书，这样的老师实在不多见，他用十二分的精神想把学生带到“端透定泥”的古代世界，他会为理想或者为学生执着地奔走呼号，而他培养的学生中，后来真的成长出了一位长江学者，朱老师把“百折不挠”的精神写在了师院。
读书时与张海琛老师、龙能贤书记
这张合影有文中提到的绝大部分老师
上述老师的精彩和故事，当然不是全部，比如女教师一个也没提，可她们都由老师成了朋友，感恩之心不在笔墨。
二、我的生活
在师院的生活，可按时间先后分成两类。
读书生活另类多姿多彩。77级是第一届恢复高考的学生，多年想读书而不得的积压品都在那一年挤进校园，这一届大学生的年龄差异很大，有的是工作多年直接带工资上学的，有的已经有家室，我虽然下放三年，在班里都算小的。大家对突然得来的学习机会都很珍惜，学习可以用求知若渴来形容，那时电力有限，没有彻夜通明的教室，不少人借着走廊的灯光或者点着蜡烛学习，挑灯夜战、废寝忘食都不算什么。现在的学生，社会上常用“卷”来形容，“卷”似乎是一种浪潮，77级的学生，没有“卷”这个说法，客观地看，学习生活可用“苦”来形容，但苦的不是对柴米油盐的感觉，也不是学习艰难的感觉，而是苦于时间不够。年长一些的有阅历，见识比较老到，这就自然能激励年轻一些的同学的追赶，年长一些的则总是更加精进，这就循环起来，谁的时间也不够用。但大家也都并非书呆子，学校各种活动、运动会什么的也个个争先恐后，每周末可能的露天电影，那也是大家津津乐道的事儿。我们也做艺术品，我们也追星呢。在我的词典里，多姿多彩是由心决定的。
我所在的实习小组（右二为指导老师）
我的剪纸：毛主席去安源
我的相册收集品
教书生活践行教学相长、教研相融。毕业以后，我的同学不少人到各种重要部门当“官”去了，我留在学校开始从事教育工作，所有留在学校的人都有机会到北京、上海等地高校再学习一年。77级毕业后，留下教书的，还有分配来的，学校青年老师变得多起来了。本来愿意当一辈子学生的，现在要当老师了，责任感就自然放到了第一位，过去是老师教着自己提高学识，现在变成了怎么教着别人提高学识，俗话所说的学生一碗水需要老师一桶水变成了现实。什么叫一桶水？比如你要讲一个语法点，你需要掌握整个系统，你还需要掌握学界不同的观点。什么叫一碗水？一碗水并非你讲的某个语法点，而是学生甲提出的A问题、乙提出的B问题，一碗水就是一碗一碗地放水进去。最考验一碗水和一桶水关系的，是给当时的干训班上课，他们是市里各部门的干部，善思考，好提问，不但是知识性、专业性的问题，还有技能性的问题，他们会问：这个字的篆书怎么写，还会要跟你比试。真的非常感恩他们，我争分夺秒地备课，得到了“问不倒的老师”的雅号。我深知，这雅号留住的不是对我个人的信任，留住的是对教育的信任。当然，教学与研究的争分夺秒，也不意味着要做个苦行僧，从小就参加各种活动的我，也会融入到各种生活调节剂中去，学校当时的青年老师在一起玩耍是不分专业的，我们会去野炊，会去唱歌，会去鸟岛，还是那句话：多姿多彩是由心决定的。
师院25年，半百之半，时光不语，深耕有声。我在和一届一届学生的相互陪伴中成长，学校也在一年一年地发展壮大。现在的师院以更坚实、更现代、更科技的资源托举着学子，在祈愿雏雁高飞、远飞的同时，也以“树欲高，必先固其根；人欲达，必先修其本”勉之。
彭兰玉
2026-1-28
